Das Wasser fliesst orange. Es fliesst orange seit Jahrzehnten, Eisenoxid leckt aus alten Minenschächten, die nach Abschaltung der Pumpen 1967 überfluteten. Die Berge am Rande der Stadt sind gar keine Berge: 200 Fuss hohe Haufen aus Kalkstein voller Blei und Kadmium, auf denen Kinder früher Fahrrad fuhren. Die Strassen sind jetzt leer. Nicht ruhig-leer, sondern wirklich leer, wie es ein Ort wird, wenn die Regierung entscheidet, dass er nicht zu retten ist, und jeden aufkauft und der letzte Apotheker die Tür verriegelt und stirbt.
Dies ist Picher, Oklahoma.
1926 war Picher die Heimat von über 14.000 Menschen. 2013 blieben etwa 20 übrig. In den 2020er Jahren sank die Zahl auf Null. Was dazwischen geschah, ist eine Geschichte über Reichtümer, die mit katastrophalen Kosten aus der Erde gewonnen wurden, über Bundesbehörden, die zu spät kamen, über auf ihren eigenen Spielplätzen vergiftete Kinder, über Boden, der zu gefährlich wurde, um darauf zu stehen, und über einen Tornado, der wie ein Schlusspunkt auf eine bereits vierzig Jahre andauernde Tragödie kam. Es ist auch die Geschichte der Quapaw Nation, deren Ahnenland beraubt und vergiftet wurde, während die Aussenwelt reich wurde und dann ging.
Picher ist die Stadt, die sich die Vereinigten Staaten selbst zurückgekauft haben. Und sie existiert noch immer, an der Grenze Oklahoma-Kansas, die Chat-Haufen schrumpfen langsam, während EPA-Lastwagen Jahr für Jahr das Gift abfahren.
Der Streik von 1913, der Picher baute
Die Nordostecke von Oklahoma Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts sah nicht nach dem Ort eines der grossen Industriebooms des Landes aus. Das Land war flach, die Städte klein, und die Wirtschaft basierte auf Subsistenzlandwirtschaft. Dann, 1913, stiessen Prospektor beim Abteufen eines Testschachtes auf Land, das einem Mann namens Harry Crawfish gehörte, auf ein reiches Bett aus Blei- und Zinkerzat Tiefe.
Die Nachricht verbreitete sich schnell. Innerhalb weniger Monate materialisierte sich eine ganze städtische Infrastruktur um den Anspruch. Die Stadt wurde 1918 gegründet und nach O.S. Picher benannt, dem Besitzer der Picher Lead Company, einem der ersten grossen Betreiber des Feldes. 1920 war die Bevölkerung über 9.000 gestiegen. 1926 erreichte sie ihren Höchststand bei etwa 14.252 Einwohnern, was sie zu einer der am schnellsten wachsenden Städte der Oklahomas Geschichte machte.
Die Geologie war aussergewöhnlich. Das Picher-Feld lag über einem der konzentriertesten Vorkommen von Galenit (Bleierg) und Sphalerit (Zinkerz), die je im kontinentalen Vereinigten Staaten gefunden wurden. Bei Spitzenproduktion in den 1920er Jahren verarbeiteten 227 Mühlen täglich zehn Millionen Pfund roherz. Das Erz wurde tonnenweise abgebaut, zerkleinert und verarbeitet, und die Metalle wurden östlich zu Giessereien und Munitionsfabriken verschickt. Übrig blieb nach der Verarbeitung ein feinkorniges Kalksteinrückstand namens "Chat", und niemand kümmerte sich gross darum, wo er sich aufhäufte.
Die Wirtschaft war transformativ. Zwischen 1917 und 1947 produzierte das Picher-Feld Erz im Wert von über 20 Milliarden Dollar in heutigen Dollars. Unternehmen machten Vermögen. Bergleute verdienten Löhne. Die Stadt baute ein Hotel, ein Krankenhaus, eine Oberschule mit einem Gorilla als Maskottchen. Für eine Generation wirkte Picher dauerhaft.
Amerikas Patronenfabrik: Erste und Zweite Weltkrieg Produktion
Das Ausmass von Pichers Beitrag zum amerikanischen Kriegsaufwand ist schwer vollständig zu erfassen, bis man es klar ausspricht: Mehr als fünfzig Prozent des Bleis und Zinks, das während des Ersten Weltkriegs verwendet wurde, kam allein aus dem Picher-Distrikt. Die Kugeln, die amerikanische Soldaten 1917 und 1918 an der Westfront abfeuerten, wurden grösstenteils aus Erz hergestellt, das aus dem Boden im Nordosten Oklahomas gewonnen wurde, auf Land, das erst Jahrzehnte zuvor Quapaw Nation-Gebiet war.
Der Tri-State Mining District, der sich über die Ecke erstreckte, wo Oklahoma, Kansas und Missouri zusammenlaufen, war während der ersten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts die dominierende Blei-Zink-Produktionsregion der Welt. Picher war ihre Hauptstadt. Der Bezirk lieferte etwa die Hälfte aller in den USA verbrauchten Zink- und Blei während der Spitzenproduktionsjahre, Metalle, die in Munition, Rohren, verzinktem Stahl, Messingfittingen und industriellen Überzügen im nationalen Massstab verwendet wurden.
Der Zweite Weltkrieg erneuerte die Nachfrage. Pichers Minen gingen wieder mit voller Kraft. Die gleichen Schächte, die für den Ersten Weltkrieg produziert hatten, wurden vertieft, verbreitert und weiter vorangetrieben. Als die Ärakoration des Koreakriegs endete und sich die industrielle Nachfrage verschob, waren die Minen für mehr als fünfzig Jahre mit ausserordentlicher Intensität ausgebeutet worden. Die letzte Mine im Picher-Feld schloss 1967, hinterliess ein Labyrinth von 14.000 verlassenen Schächten unter der Stadt, einen mit Schwermetallen kontaminierten Grundwasserspiegel und Berge von Chat.
Das Land hatte genommen, was es brauchte, und war gegangen.
Was ist ein Chat-Haufen? Die 230 Millionen Tonnen giftiger Kies
Die Chat-Haufen sind heute das visuell dramatischste Element Pichers: riesige grauweisse Hügel, einige so hoch wie zwanzigstöckige Gebäude, die sich aus einer flachen Landschaft erheben, die nie Hügel haben sollte. Das ist das Übel Blei- und Zinkabwurf nach Verarbeitung. Das erzbeerende Gestein wird zerkleinert, um das Metall zu gewinnen, und der feinkornige Kalksteinrückstand, gesättigt mit Schwertmetallpartikeln, die zu klein sind, um wirtschaftlich abgebaut zu werden, wird an die Seite aufgehäuft. Jahrzehnt um Jahrzehnt wuchsen die Haufen.
1967, als der Bergbau endete, bedeckten etwa 178 Millionen Tonnen dieses Abfalls ein Gebiet um Picher und die Nachbargemeinden Cardin und Treece, Kansas. Einige Schätzungen, die den breiteren Tri-State-Distrikt berücksichtigen, legen die Gesamtzahl auf höhere Zahlen fest. Die Haufen waren von Meilen entfernt sichtbar, und durch den grössten Teil der Pichers Geschichte dachte niemand, dass sie etwas anderes als ein lokales Wahrzeichen waren.
Kinder spielten auf ihnen. Eltern benutzten Chat zum Füllen von Sandkästen. Einfahrten wurden damit gepflastert. Der lokale Schuldistrikt nutzte es als Kies auf Schulhöfen. Es war kostenlos, es war überall, und es verdichtete sich schön. Was niemand damals verstand, war, dass jede Handvoll Chat messbare Konzentrationen von Blei, Kadmium und Zink enthielt. Jeden windigen Tag verbreitete feiner Metallstaub sich durch die Nachbarschaft. Bei jedem Regenereignis wurden Schwermetalle in Boden und Grundwasser ausgelaugt.
Die Chat-Haufen waren keine Berge. Sie waren langsame Giftfreisetzungsgeber, und Jahrzehnte lang spielten Pichers Kinder oben drauf.
Die Kinder von Picher: 31% Bleivergifte
Die Gesundheitsdaten, als sie endlich kamen, waren erschütternd. Eine Studie von 1994 zeigte, dass etwa 34 bis 35 Prozent der getesteten Kinder im Picher-Gebiet Blutbleiwerte über dem bundesweit zulässigen Grenzwert aufwiesen. Eine spätere Studie der Centers for Disease Control and Prevention erhöhte diese Zahl, wobei einige Umfragen 43 Prozent der Kinder im Alter von eins bis fünf Jahren im breiteren Tar Creek Superfund-Gebiet mit gefährlichen Bleikonzentrationen auflisteten.
Bleivergifte bei Kindern ist nicht kurzfristig. Es sammelt sich in Knochen an, stört die neurologische Entwicklung und verursacht bleibende kognitive Beeinträchtigung, Verhaltensstörungen und Entwicklungsverzögerungen. Es gibt keinen sicheren Wert. Die Kinder von Picher, die auf den Chat-Haufen spielten, Leitungswasser tranken und staubgeschwängerte Luft in den 1970er und 1980er Jahren atmeten, trugen diese Expositionen ihr Leben lang.
Die Tar Creek Superfund-Stelle überlappt fast vollständig mit traditionellem Quapaw Nation-Gebiet. Die Quapaw waren in den 1830er Jahren in diese Ecke des Indianergebietes verlegt worden, und als Blei und Zink Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts auf ihrem zugeteilten Land entdeckt wurden, zogen die Bergbauunternehmen ein. Die Quapaw wurden rechtlich der direkten Kontrolle über die Nutzung ihrer Länder beraubt, und die Gewinne flossen nach aussen, während die Umweltschäden blieben.
Der PBS-Dokumentarfilm The Creek Runs Red (2008), teilweise unter der Regie von Julianna Brannum des Comanche-Stammes, versetzte indigene Gesichter in die Pichers Geschichte. Es dokumentierte Quapaw-Familien, die noch immer auf kontaminiertem Land lebten, immer noch für sinnvolle Reinigung kämpften, immer noch sahen, wie ihre Kinder neben Chat-Haufen aufwuchsen, die Bundesbehörden seit zwanzig Jahren zu entfernen versprachen. Der Film bleibt eines der mächtigsten Konten darüber, wie aufsichtsrechtliche Vernachlässigung aussieht, wenn sie mit einer Native American Community verflochten ist.
EPA Superfund-Designation, 1983
Das erste Zeichen, dass etwas katastrophal mit Tar Creek nicht stimmte, kam 1979, als oranges Wasser durch den Boden zu sickern begann und in den Creek floss. Die Farbe stammte von Eisenoxid, gebildet, wenn Luft und Wasser mit oxidierten Schwermetallen in verlassenen Minenschächten reagierten. 1982 zeigte der unterirdische Grundwasserspiegel Blei- und Kadmiumkonzentrationen, die auf das Fünffache des nationalen Trinkwasserstandards geschätzt wurden.
Am 8. September 1983 setzte die EPA die Tar Creek-Stelle auf die nationale Prioritätenliste und wies sie formal als eine der gefährlichsten Superfund-Stellen der Vereinigten Staaten aus. Es war keine kleine Stelle. Die Auszeichnung umfasste über 40 Quadratmeilen Fläche über Oklahoma und Kansas, umfassend Picher, Cardin, Treece und Teile des unincorporated Ottawa County.
Der folgende Reinigungsprozess war nach fast jedem Mass unzureichend zur Grösse des Problems. Chat-Haufen-Entfernung begann, aber das Volumen war riesig und die Finanzierung inkonsistent. Kontaminiertes Erde wurde in einigen Wohnhöfen remediiert, aber nicht in anderen. Der unterirdische Grundwasserspiegel blieb verseucht. Tar Creek selbst floss weiterhin orange.
2021 listete die American Rivers-Organisation Tar Creek unter den zehn gefährdetsten Flüssen der Vereinigten Staaten auf. Die EPA verpflichtete sich 2019 zu 16 Millionen Dollar pro Jahr für fortlaufende Reinigungsaufwand, und die Quapaw Nation hat eine zunehmend aktive Rolle in der Verwaltung der Sanierung auf ihren Stammesland angenommen, unterzeichnete Kooperationsvereinbarungen mit der EPA und finanzierte ihre eigenen Überwachungs- und Restaurierungsarbeiten. Der Fortschritt ist messbar, aber langsam. Die Chat-Haufen sind kleiner als vor zwanzig Jahren. Der Creek fliesst immer noch orange.
Unterirdisch: Warum die Erde unter Picher hohl ist
Während die Chat-Haufen das sichtbare Erbe des Bergbaus darstellten, war das unsichtbare Erbe in gewisser Hinsicht unmittelbarer gefährlich. Fünfzig Jahre Tunnelherstellung hatten den gesamten Untergrund unter Picher mit Hohlräumen durchlöchert. Die Minenschächte liefen in alle Richtungen, unter Strassen, unter Häuser, unter die Schule, unter den Park. Als die Minen aktiv waren, hielt konstantes Pumpen die Schächte trocken. Als die Pumpen 1967 stoppten, begannen die Schächte zu überfluten und teilweise zusammenzubrechen.
Sinkholes erschienen in den 1970er und 1980er Jahren ohne Warnung. Höfe senkten sich. Strassen rissen. In einigen Bereichen verschob sich der Boden sichtbar. Anwohner berichteten von tiefen Grollen. Lokale Überlieferung sammelte Geschichten von Bodenabsenkungsereignissen an, und die Angst vor einem grossen Einsturz war nie weit weg.
Der entscheidende Moment kam 2006, als das US Army Corps of Engineers eine gründliche Strukturerhebung der Stadt abschloss. Die Ergebnisse waren beunruhigend: 86 Prozent der Gebäude Pichers, einschliesslich der Schule, standen über instabilen Minenlöchern und risikierten einen plötzlichen Einsturz. Der Bericht versiegelte praktisch Pichers Schicksal. Es gab keine Ingenieurlösung, die die Stadt wieder sicher machen konnte. Die Erde selbst war aufgebraucht.
Der 60-Millionen-Dollar Bundesaufkauf
Die Army Corps-Studie löste eine Bundesantwort aus. Der Kongress setzte etwa 60 Millionen Dollar für ein freiwilliges Rückkauf- und Umsiedlungsprogramm für die 800 plus Haushalte, die noch immer im Picher-Gebiet lebten, fest. Das Programm wurde als Lösung zum Struktureinsturz-Risiko dargestellt, obwohl die Bleiverseuchung allein die Umsiedlung gerechtfertigt hätte.
Der Rückkauf war als freiwilliges Angebot strukturiert. Die Bundesregierung und das Oklahoma Department of Environmental Quality arbeiteten über einen Umsiedlungsfonds, um Kaufangebote an Hausbesitzer und Geschäfte zu machen. Von etwa 878 Angeboten wurden die meisten akzeptiert. Aber nicht alle.
Eine bedeutende Minderheit von Einwohnern lehnte ab. Einige waren alt und hatten nirgendwo sinnvoll zu gehen. Einige waren ideologisch gegen die Idee, dass die Regierung sie aus ihren Häusern kauft. Einige liebten einfach Picher und konnten sich nicht vorstellen, woanders zu leben. Diese Holdouts wurden in den Jahren nach 2006 zu einer Art lokaler Legende, Menschen, die sich weigerten, in einer Stadt zu bleiben, die offiziell für unbewohnbar befunden wurde.
Die moralische Rechnung des Rückkaufs war nie ganz sauber. Die Bundesregierung war tatsächlich dabei, Einwohner für eine Katastrophe zu entschädigen, die von privaten Bergbauunternehmen verursacht wurde, die immense Reichtümer abgebaut hatten und keine Umweltsanierungskosten bezahlt hatten. Der Rückkaufspreis für ein kontaminiertes Haus über einen Minenloch in einer sich auflösenden Stadt war nicht grosszügig. Viele Einwohner hatten das Gefühl, dafür bezahlt zu werden, zu verschwinden, um das Problem unsichtbar zu machen, anstatt es tatsächlich zu lösen.
10. Mai 2008: Ein EF4 Tornado auf einer sterbenden Stadt
Im Frühling 2008 waren die meisten Einwohner Pichers bereits unter dem Rückkaufsprogramm gegangen. Die Strassen waren ruhiger. Einige Häuser standen leer. Der Prozess der Gemeindauflösung war im Gange. Die Stadt starb in administrativer Geschwindigkeit, was langsam und mit viel Papier bedeutet.
Dann, am Abend des 10. Mai 2008, berührte ein EF4 Tornado südwestlich von Chetopa, Kansas und verfolgte eine Spur ostwärts direkt durch Picher. Es war einer der stärksten Tornados, der die Region in Jahrzehnten traf, mit geschätzten Winden über 170 Meilen pro Stunde.
Sechs Menschen starben in Picher. Über 150 wurden verletzt. Der Tornado zerstörte über 200 Häuser, von denen viele bereits leer waren und auf Abriss warteten. Die Picher-Cardin High School, die bereits ihre letzte Abschlussfeier hielt, wurde zerstört. Die wenigen verbleibenden Geschäfte, einschliesslich Gary Lindermans Ole Miners Pharmacy, wurden beschädigt oder zerstört.
In gewisser Weise beschleunigte der Tornado, was bereits unvermeidlich war. In anderer Weise war es eine groteske Coda: eine Stadt, die durch Industrie vergiftet und von ihrer Regierung verlassen wurde, dann vom Wetter zerrissen. Die Einwohner, die sich weigerten, unter dem Rückkaufsprogramm zu gehen, mussten sich nun mit zerstörten Häusern in einem Ort auseinandersetzen, den die Bundesregierung bereits beschlossen hatte, nicht würdig existiert.
Die Auflösung von 2009: Wie eine Stadt offiziell aufhörte zu existieren
Oklahoma löste die Gemeinde Picher am 1. September 2009 auf. Die Abstimmung war ruhig, die Verfahren weitgehend administrativ. Das Wassersystem wurde abgeschaltet. Die Polizeibehörde stellte den Betrieb ein. Die Post hatte bereits geschlossen.
Eine Handvoll Einwohner blieb. Gary Linderman, der Apotheker, baute seine Ole Miners Pharmacy nach dem Tornado wieder auf und betrieb sie aus einer modifizierten Struktur. Er wurde zum de-facto-letzten Zeugen dessen, was Picher war, indem er Rezepte an die wenigen Menschen verschrieb, die noch technisch im Gebiet lebten, und als inoffizieller Museumskurator und oraler Historiker der letzten Jahre der Stadt fungierte. Er starb 2015 im Alter von 60 Jahren, und mit ihm ging das letzte funktionierende Geschäft in Picher.
Bis 2013 zählte NBC News etwa 20 Menschen, die noch immer im Gebiet lebten. In den späten 2010ern war diese Zahl auf nahezu Null gefallen. Die Stadt endete nicht mit einer Zeremonie oder einem letzten Auf Wiedersehen. Sie wurde einfach leer, Haus für Haus, Jahreszeit für Jahreszeit, bis niemand mehr da war.
Paranormales Picher: Die Strassen, die sich weigern zu schweigen
Jede Geisterstadt sammelt Geistergeschichten an, aber Pichers paranormales Ansehen hat ein Gewicht, das die meisten verlassenen Orte fehlt. Es gibt hier zu viele Schichten des Verlusts, damit die Atmosphäre bloss fotogen ist.
Urbex-Besucher, die die leeren Strassen dokumentiert haben, beschreiben eine spezifische Qualität des Falschen, die über ästhetischen Verfall hinausgeht. Die Chat-Haufen werfen am späten Nachmittag seltsame Schatten. Die Picher-Cardin High School, mit ihrer zerstörten Turnhalle und kollabierten Fluren, erzeugt das besondere Unbehagen eines Ortes, der für Kinder entworfen wurde, aber jetzt keine hält. Lokale Berichte sprechen von Stimmen, von Schritten in Räumen, die leer sein sollten, vom Gefühl, von den Fenstern von Häusern beobachtet zu werden, die seit fünfzehn Jahren keine Bewohner hatten.
Die Tornado-Toten sind Teil von Pichers emotionalem Gewicht. Sechs Menschen starben am 10. Mai 2008 in einer Stadt, die bereits für vorbei erklärt worden war. Cherokee und Quapaw mündliche Traditionen halten, dass Orte absorbieren, was ihnen geschieht, dass das Land Gewalt und Verlust erinnert. Egal, ob Sie diesen Rahmen abonnieren oder nicht, es gibt etwas an Picher, das die Idee weniger metaphorisch als üblich wirken lässt.
Paranormale Ermittlungsteams haben die Stadt wiederholt seit Mitte der 2010er dokumentiert. Der grösste Teil ihres Fussmaterial besteht aus Windgeräuschen und zerbröckelndem Putz. Aber die Ermittlungen gehen weiter, angezogen von einem Ort, der seine Geschichte sichtbar trägt, in orangem Wasser und giftigen Bergen und leeren Schulhöfen, wo die Schaukeln noch dort sind.
Picher 2026 besuchen
Picher ist keine geschlossene Stelle. US Highway 69 verläuft direkt durch die östliche Kante der früheren Stadt, und das Fahren ist völlig legal. Sie können die Chat-Haufen von der Strasse aus sehen, die verbleibenden Stiftungen, die Umrisse des Strassengitters. Die Picher-Cardin High School Gorilla-Statue, die einzige bewusst erhaltene Struktur, sitzt an der Kreuzung dessen, was einmal die Haupthandelszone der Stadt war.
Was illegal ist, ist das Betreten von Privatgrundstück oder in Strukturen. Die Schule, die verbleibenden Gebäude, die Wohngrundstücke, alle sind Privatbesitz oder unter der Gerichtsbarkeit der Quapaw Nation, die jetzt bedeutende Teile der früheren Stadtplatz kontrolliert und aktiv Sanierung verwaltet. Diese Bereiche ohne Genehmigung zu betreten ist Hausfriedensbruch, Punkt.
Die Umweltgefahr ist real und laufend. Bleiverseuchung im Boden ist nicht sichtbar und wascht nicht leicht ab. Wenn Sie anhalten und herumgehen, tragen Sie geschlossene Schuhe. Manipulieren Sie keinen Boden, berühren Sie nicht die Chat-Haufen, lassen Sie keine Kinder im Boden graben. Die EPA hat einige Wohngrundstücke saniert, aber nicht alle. Gehen Sie davon aus, dass jeder freigelegte Boden möglicherweise verseucht ist.
Das Picher Mining Field Museum hat sich etwa 50 Meilen südlich nach Quapaw, Oklahoma verlagert, wo es die Geschichte des Bergbaubezirks und der Gemeindesgeschichte dokumentiert. Es ist ein angemessenerer Ort, um mehr über Picher zu erfahren als die leeren Strassen der Stadt selbst, und das Personal der Quapaw Nation dort kann zu den indigenen Dimensionen der Geschichte sprechen, die die meisten externen Berichte unterstreichen.
Einen Überblick über ähnliche verlassene amerikanische Orte finden Sie in unserem Leitfaden zu Haunted and Abandoned Places in the USA und die vollständige Urbex Maps Interaktive Karte für GPS-Koordinaten und Zugangshinweise.
Häufig gestellte Fragen
Ist es sicher, Picher zu besuchen? Das Fahren auf Highway 69 ist sicher. Aus Ihrem Auto auszusteigen und neben Chat-Haufen oder in Strukturen zu gehen, nicht. Bleiverseuchung im Boden ist eine echte Gesundheitsgefahr, besonders für Kinder. Nicht berühren, graben oder Boden oder Trümmer manipulieren.
Was bleibt heute in Picher? Die Chat-Haufen (kleiner als sie waren, immer noch bedeutsam), das Strassengitter, einige Stiftungen, die Gorilla-Statue am alten Schulplatz und der orangegefärbte Tar Creek. Keine intakten Gebäude bleiben in einem besuchbaren Zustand.
Kann ich auf einen Chat-Haufen klettern? Sie sollten nicht. Sie sind instabil, das Oberflächenmaterial ist mit Blei und Kadmium verseucht, und das Stören der Oberfläche erhöht die Staubdispersion. EPA-Reinigungsbetriebe sind im Gange und der Zugang zu aktiven Sanierungsbereichen ist eingeschränkt.
Ist die Bleiverseuchung immer noch gefährlich? Ja. Blei wird nicht biologisch abgebaut. Bodenverseuchung über dem früheren Stadtplatz bleibt an Werten weit über EPA-Schwellwerten in vielen Bereichen. Windgetriebene Bleistaub wurde in einer 2020 in PMC publizierten Studie (National Institutes of Health) in erkennbaren Konzentrationen noch gemessen.
Wann wird die Tar Creek-Bereinigung fertig? Der aktuelle strategische Plan der EPA, entwickelt in Zusammenarbeit mit der Quapaw Nation und dem Staat Oklahoma, gibt kein Fertigstellungsdatum an. Die Grösse der Verseuchung, über 40 Quadratmeilen betroffenes Land und ein Grundwasserspiegel, der über vierzig Jahre kompromittiert wurde, bedeutet, dass die Reinigung Jahrzehnte andauern wird. Das eigene Sanierungsprogramm der Quapaw Nation war aggressiver als Bundeszeitpläne, aber das Problem ist wirklich riesig.
Wenn die Erde gewinnt
Picher dauerte als funktionierende amerikanische Stadt etwa fünfzig Jahre. Es dauerte weitere fünfzig Jahre zu sterben. Die Bergbauunternehmen, die es bauten, gewannen über 20 Milliarden Dollar Wert aus dem Boden und hinterliessen 14.000 Minenschächte, 75 Millionen Tonnen giftiger Rückstände, einen vergifteten Grundwasserspiegel und eine Generation von Kindern mit neurologischen Schäden, die sie ihr Leben lang tragen würden.
Die Bundesregierung gab 60 Millionen Dollar aus, um Einwohner aus einer Katastrophe zu kaufen, die sie nicht schuf, aber durch Jahrzehnte aufsichtsrechtlicher Untätigkeit lange nach offensichtlicher Gefahr ermöglichte. Die EPA wies die Tar Creek Superfund-Stelle 1983 aus, vier Jahrzehnte nachdem die Bergbau gestoppt und zwanzig Jahre nachdem die Bleiverseuchung bei Kindern in medizinischen Daten sichtbar wurde.
Was Picher lehrt, wenn es etwas lehrt, ist, dass die Extraktionskosten selten auf denen fallen, die den Gewinn sammeln. Die Kosten fallen auf die Kinder, die auf dem Schulgelände spielten, auf Quapaw-Familien, deren Ahnenland in eine Superfund-Stelle verwandelt wurde, auf ältere Bewohner, die Regierungsschecks angeboten wurden und gesagt bekamen, irgendwo anders von vorne anzufangen, und auf den Creek, der noch orange fliesst, Jahr für Jahr, das Relikt einer Industrie tragend, die ihre Arbeit beendete und weiterging.
Fahren Sie hindurch, wenn Sie möchten. Schauen Sie sich die Chat-Haufen im Nachmittagslicht an. Verstehen Sie, was sie sind: der physische Rest einer Entscheidung, auf Industrieskala getroffen, dass die Erde die Konsequenzen absorbieren würde, damit Kugeln billig hergestellt werden könnten.
Sie tat es nicht. Sie sind immer noch hier.
Erkunden Sie mehr verlassene amerikanische Orte auf unserer [Karte von urbex-Orten](/ma-carte), oder lesen Sie unseren vollständigen Leitfaden zu [16 haunted and abandoned places in the USA](/blog/abandoned-haunted-places-usa-16-paranormal-urbex-spots).
